
Den Bittra Skörden
En Berättelsen

En dag var en lärare i Koran studiecirkeln i grannskapets moskén vid den här tiden. Jag
brukade se en ung pojke efter Maghrib bönen som var omkring femton år gammal. Han höll i
en koranen och satt ensam och läste i den. I själva verket läste han inte i den, han försökte
bara få det att verka som om han gjorde det. Då och då brukade han blygt titta på oss i
smyg, nyfiken på vad vi gjorde.

Ibland, kunde man se honom anstränga sig för att förstå vad vi pratade om. Varje gång som
jag mötte hans blick, vände han bort sitt huvud och fortsatte med hans recitation, som om
han inte hade avsikten att titta åt vårt håll.

Dag efter dag satt han på samma tillbakadragna sätt, och avslöjade likadana blygsamma
blickar. En dag efter ’Isha bönen beslöt jag mig slutligen för att konfrontera honom.

”As salaamhu aleikum. Mitt namn är Salman. Jag lär ut Koranen i studiecirkeln i
den här moskén.”

”Och mitt namn är Khalid.”

Det var konstigt att han svarade så snabbt, som om han hade väntat länge på att dela med
sig utav den här informationen och förväntade sig att bli frågad.

”Vart studerar du Khalid?”

”I åttondeklass… och jag… jag älskar Koranen väldigt mycket.”

Varför lade han till den sista meningen?

Självsäkert frågade jag honom, ”Lyssna Khalid, har du någon ledig tid efter Maghrib?
Det skulle vara en ära för oss om du gick med i gruppen.”

”Vadå? Koranen? Halaqah? Ja… varför, ja självklart (glädjen överväldigade honom).
Jag kommer att vara där, insha Allâh.”

Den natten kunde jag inte tänka på någonting annat än denna unga pojke och ljuset omkring
hans uppförande. Sömnen kunde helt enkelt inte komma. Jag försökte tolka ett svar för vad
jag såg och hörde, men det fanns inget svar. Jag kom på en vers poesi:



De kommande dagarna skall avslöja mysteriet ~ Och nyheterna kan framträda ifrån det du
aldrig kunde se.

Jag vände mig till höger och lade min högra hand under kinden:
O Allâh, jag överlämnar mig själv till Dig och till Dig överlämnar jag mina angelägenheter.

Subhan Allâh, månaderna passerade förbi snabbt. Khalid var nu en ordinarie i vår Qur’an
cirkel, energiskt och framgångsrik i memoreringen. Han var vän med alla och alla var vän
med honom. Du kunde aldrig se honom utan en Koran i hans hand eller finna honom i någon
annan rad i bönen än den första.

Det var ingenting fel med honom förutom hans sporadiska långa avbrott av uppmärksamhet.
Det fanns tillfällen då hans ögon brukade reflektera den oförståeliga tanken som fanns i hans
huvud. Ibland visste vi att hans kropp var med oss men hans själv var någon annan stans,
kvävd i en annan värld. Emellanåt, så överraskade jag honom med en fråga. Allt han hade att
svara med var ett mummel och han skulle varit den första att erkänna dennes fabricering.

En natt efter Koran cirkel så gick jag tillsammans med honom till stranden. Kanske så skulle
hans stora hemlighet möta någonting lika stort, och slappna av lite, och då släppa lös dennes
bekymmer och plåga.

Vi kom fram till stranden och skymtade vågorna. Fullmånen var synlig. Det var en konstig
syn. Nattens mörker fann havets mörker med ett upplyst månljus mellan dem.

Jag satt något generad över dennes intrång, liknande min blyghet emot Khalid just då.
Strålarna av den tysta månen vilade på de tysta vågorna av havet. Jag stod bakom den tysta
pojken. Scenen var tyst.

Allting spreds ut och krossades mot marken samtidigt som pojken föll till botten, blödde ut
hans hjärta med tårar. Jag valde att inte avbryta Khalids emotionella befrielse, kanske skulle
saltet i hans tårar hjälpa honom slappna och befria hans bekymmer.

Efter en liten stund sade han bakom hans tårar, 

”Jag älskar er allihop… jag älskar Koranen… och de som älskar den. Jag älskar
rättfärdiga bröder, moraliska och rena bröder. Men… min pappa… det är min
pappa.”

”Din pappa? Vad är det för fel med din pappa Khalid?”



”Min pappa har alltid varnat mig för att umgås med människor som er. Han är rädd. Han
hatar er allihop. Och han försöker alltid övertyga mig att jag ska hata er också. Vid varje
chans han får, försöker han bevisa hans åsikt med berättelser och historier.

Men…när jag såg er i halaqah’n och recitera Qur’an, såg jag någonting helt annat. Jag såg
ljuset i era ansikten, ljuset i era kläder, ljuset i era ord, till och med när ni var tysta så kunde
jag även då se ljuset.

Jag tvivlade på min pappas berättelser och det var därför som jag brukade sitta kvar efter
Maghrib, titta på er, och låtsas att jag var med i cirkeln och försökte delta i ljuset.

Jag… jag minns Ustadh Salman… jag kommer ihåg då du kom fram till mig efter ’Isha bönen.
Jag hade väntat på det ögonblicket så länge. När jag började i cirkeln, så låste min själ in sig
själv i en värld av renhet med era själar. Jag började cirkeln och var ihärdig. Jag sov inte;
mina dagar och nätter blev Qur’an. Min pappa märkte mina förändrade rutiner. På ett eller
annat sätt fick han reda på att jag hade gått med i cirkeln och att jag nu umgicks med
”terrorister”.

Senare, en mörk natt… så satt vi och väntade på att pappa skulle komma hem från kaffe
affären, hans dagliga rutin, så att vi alla kunde äta middag tillsammans. Han kom in i huset
med hans härdade ansikte och med en arg blick. Vi satte oss ner vid middagsbordet.
Tystnaden spred sig. Som vanligt var vi alla rädda för att prata i hans närvaro.

Han bröt tystnaden med hans rytande och hotfulla röst:

”Jag hörde att du umgås med fundamentalisterna.”

Jag var avslöjad. Min tunga fastnade och misslyckades. Alla orden i min mun försökte att
komma ut samtidigt. Men han väntade inte på svaret. Han tog tag i tekannan och kastade
den skadeglatt mot mitt ansikte. Rummet snurrade och färgerna flöt samman framför mina
ögon. Jag kunde inte längre skilja mellan taket, väggarna och golvet, och föll ihop.

Min mamma höll om mig. En fuktig tygbit på min panna påminde mig om vart jag var. Den
ondskefulla rösten vände sig mot min mamma, 

”Lämna honom ifred, eller så kommer du få samma öde.”

Jag kröp bort från min moders knä och jämrade iväg till mitt rum. Han följde efter mig längs
korridoren med de hemskaste svordomarna.



Det gick inte en enda dag utan att han slog mig på något sätt – svordomar, sparkar eller
kastade det som fanns närmast till hands. Till slut hade min kropp börjat skaka av rädsla,
groteska färger bildades över allt. Jag hatade honom.

En dag när vi satt på middags mattan sade han, 

”Ställ dig upp! Ät inte med oss!”

Fastän innan jag hann ställa mig upp, så ställde han sig omedelbart och sparkade mig på
ryggen, så jag smällde in i kastrullerna. Vid det tillfället låtsades jag att stå högre än honom
och skrika tillbaka i hans ansikte: 

”En dag ska jag betala tillbaka till dig. Jag ska slå dig precis som du slår mig, och
förbanna dig precis som du förbannar mig. Jag kommer att växa upp och bli stark
och du kommer att bli gammal och svag. Då kommer jag behandla dig precis som
du behandlade mig. Jag kommer att betala tillbaka till dig.”

Efter det, gick jag hemifrån och sprang iväg. Jag bara sprang, var som helst, det spelade
ingen roll längre. Jag hittade fram till den här stranden. Det hjälpte mig skölja bort en del
utav sorgen. Jag höll i min Qur’an och jag började recitera tills jag inte längre kunde fortsätta
på grund av att jag grät så mycket.”

Och här föll några utav dess oskyldiga tårar ner igen, tårar som glittrade under månen likt
pärlor under en lampa. Jag kunde inte säga någonting. Förvåningen hade gripit min tunga.

Skall jag vara förfärad över detta odjur till far, vars hjärta inte vet någonting om
barmhärtighet? Eller, ska jag vara förvånad över denna tålmodiga unga pojke, som Allah
önskat vägledning för och inspirerat med tro. Eller ska jag vara chokad över dem båda, över
att fader-son banden brutits och orsakat deras relation att förvandlas till den av ett lejon och
en tiger eller en varg och en räv.

Jag höll hans varma hand och torkade bort en tår från hans kind. Jag försäkrade honom, bad
för honom och gav honom rådet att fortsätta lyda hans pappa. Jag sa till honom att fortsätta
ha tålamod och att han inte var ensam. Jag lovade att jag skulle träffa hans pappa, prata med
honom och försöka framkalla hans barmhärtighet.

Händelsen började försvinna bort mer och mer efter varje dag som passerade. Jag försökte
tänka på olika sätt att ta upp Khalids situation med hans pappa. Hur ska jag prata med
honom? Hur skulle jag kunna låta övertygande? Hur skulle jag ens kunna knacka på hand
dörr?



Slutligen, samlade jag mot mod, övade min plan och beslöt att konfrontationen eller mötet
skulle vara denna dag klockan fem.

När tiden närmade sig började jag gå mot Khalids hus med alla mina idéer och frågor till hans
pappa. Jag ringde på dörrklockan. Mina fingrar fumlade och mina knän började smälta.
Dörren öppnades. Där var han, han stod i skuggan med hans stela läppar och ådrorna
pulserade med ilska.

Jag försökte börja med ett uppriktigt leende och hoppades på att det skulle släta ut några
utav rynkorna innan vi började. Han tog tag i min krage och drog mig till sig. 

”Du är den där fundamentalisten som lär Khalid i moskén, eller hur?”

”Tjaa… eh…ja.”

”Gud hjälp mig, om jag någonsin ser dig gå tillsammans med honom igen kommer
jag bryta dina ben. Khalid kommer inte längre komma till dina lektioner.”

Och sedan, samlade han all saliv i hans mun och spottade i mitt ansikte. Dörren slogs igen.

Sakta vek jag ut en näsduk som låg i min ficka, torkade bort den han hedrat mig med och
gick nedför trappan samtidigt som jag tröstade mig själv. Allahs Sändebud [Sallallahu ’aleihi
wa Sallam] led mer än detta. De kallade honom för en lögnare, förbannade honom, stenade
honom med stenar och orsakade hans fötter att blöda. De bröt hans tänder och lade inälvor
på hans rygg och drev ut honom från hans hus.

Dag efter dag, månad efter månad såg man aldrig skymten av Khalid. Han pappa förbjöd
honom att lämna huset, till och med för bönen i samling. Han förbjöd oss till och med från att
se eller möta honom. Vi bad för Khalid… tills vi glömde honom. Åren gick förbi…

En natt, efter ’Isha bönen, gick en skugga bakom mig i moskén och lade en bekant hård hand
på min axel. Det var samma hand som höll i mig flera år tillbaka. Samma ansikte, samma
rynkor och samma mun som hade hedrat mig med någon jag inte förtjänade. Men någonting
hade förändrats. Det vilda ansiktet hade brutits ned. De arga ådrorna hade avtagit, förringat
och tystnat. Kroppen såg trött ut på grund av all smärta och bråk, försvagad av ledsamhet
och sorg.

”Hur mår du?” Jag pussade hans panna och välkommande honom. Vi satte oss i ett hörn i
moskén. Han kollapsade i mitt knä och började gråta.



Subhan Allâh, jag trodde aldrig att det lejonet en dag skulle bli en kattunge.

”Berätta! Vad är det för fel? Hur mår Khalid?”

”Khalid!” Namnet var som en dolk instucket i hans hjärta, som vreds runt och bröts av.
Hans huvud sjönk ner.

”Khalid är inte längre samma pojke som du en gång kände. Khalid är inte längre den
generösa, lugna och ödmjuka unga killen. Efter att han hade lämnat din cirkel blev han vän
med en grupp elaka pojkar; ända sedan han var liten älskade han att vara social. De fångade
honom under den tiden av livet då en ungdom vill lämna huset.

Han började med cigaretter. Jag svor åt honom, slog honom, men det var hjälplöst; hans
kropp hade växt sig van vid slag, hans öron hade vant sig vid svordomar. Han växte fort: Han
började stanna uppe hela natten med dem och kom inte hem förrän vid gryningen. Hans
skola relegerade honom. Vissa nätter kom han hem till oss och pratade onormalt, hans
ansikte var slappt, hans tunga förvirrad och hans händer skakade.

Den kroppen, som var stark, hel och fin försvann. Det som fanns kvar var en blek sliten
kropp. Det rena ansiktet han hade förändrades; det blev mörkt och smutsigt. Skummet av
vilseledelse och synd klamrade sig fast till det. Hans enkla och blyga ögon förändrades.

De lyst som eld flammor som om allting han drack eller tog visade omedelbart något slags
straff i hans ögon, i detta liv innan det nästa. Fientlighet och respektlöshet hade ersatt den
blyghet och feghet som han en gång kände. Borta var det mjuka, respektfulla unga hjärtat. I
dets plats växte någonting hårt, likt en sten, om inte hårdare.

”Sällan gick en dag förbi utan någon händelse. Han brukade svära åt mig, sparka
eller slå mig. Föreställ dig, min egen son. Jag är hans fader, men ändå så slår han
mig.”

Efter han insett allt detta blev hans ögon tårfyllda och förbittrade. Men sedan lade han till
snabbt, ”Jag ber dig Salman, besök Khalid. Ta honom med dig. Du har min välsignelse, dörren
är öppen. Kom förbi honom någon gång. Han älskar dig. Registrera honom i koran studie
cirkeln. Han kan åka med dig på studieresor. Jag har inget emot det.

Faktum är, att jag till och med är villig att tillåta honom att bo i era hem och sova över. Det
viktiga Salman är… det viktiga är att Khalid blir som han var förut. Jag ber dig. Jag kysser
dina händer, värmer dina fötter, jag ber dig och ber dig…”



 Han kollapsade, gråtandes och flåsandes, i minnena av sorgen och smärtan.  Jag tillät honom
att avsluta allt han hade att säga. Sedan sade jag till honom,

”Trots det som har skett, låt mig försöka. Broder, du planterade detta frö. Och
detta är din skörd.”

Ur boken Azzaman Alqaadim av Abdulmalik Al-Qasim


